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In cladire si a inceput sa urce scarile. A ajuns la
primul palier — si la al doilea. ,.Stai sa-ti explic...
O tanara artista stramtorata... Nu e tocmai in
toate mintile, trimite scrisori de dragoste stra-
inilor...” Prostii — jocul s-a incheiat.

Inainte de a ajunge la usa lui, a facut brusc
stanga-mprejur si a coborat din nou in goana.
O mata a traversat cararea gradinii si s-a stre-
curat agila printre barele de fier.

Zece minute mai tarziu se afla din nou in
camera in care intrase atat de vesel cu putin
timp mai inainte. Margot era tot cuibarita pe
canapea, in aceeasi postura, o soparla amortita.
Cartea era deschisa la aceeasi pagina. Albinus
s-a asezat la mica distanta de ea si a inceput
sa-si trosneasca degetele.

— Nu mai face asa, a spus Margot fara sa-si
ridice capul.

El s-a oprit, dar curand a inceput din nou.

— Ei, a ajuns scrisoarea?

— Oh, Margot, a spus el si a tusit usor de
cateva ori. Era prea tarziu, prea tarziu, a strigat
el cu o voce noua, stridenta.

El s-a ridicat, s-a plimbat in sus si-n jos
prin camera, si-a suflat nasul si s-a asezat din
nou pe scaunm.

— Ea 1mi citeste toate scrisorile, a continuat
el privindu-si printr-o pacla umeda varful pan-
tofului si incercand sa-1 inscrie in modelul tre-
murator al covorului.

— Pai, de'! Ar fi trebuit sa-i interzici sa faca
asta.

— Margot, tu nu intelegi... Intotdeauna a fost
asa — un obicei, o placere. Uneori le ratacea inainte
de a le fi citit eu. Primeam tot felul de scrisori
amuzante. Cum ai putut sa faci asa ceva? Nu-mi
pot inchipui cum va reactiona acum. Daca printr-o
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Intre timp Margot inchiriase apartamentul si se
apucase sa cumpere unele obiecte de gospoda-
rie, incepand cu un racitor. Desi platea totul
cu generozitate si chiar cu oarecare emotie pla-
cuta, Albinus dadea banii pe incredere, fiindca
nu vazuse apartamentul - si nu-i stia nici macar
adresa. Ea ii spusese ca va fi mult mai placut
daca el nu vede casa pand cand nu e complet
aranjata.

A trecut o saptamana. El si-a inchipuit ca o
sa-l sune sambata. A stat toata ziua de garda
langa telefon. Dar aparatul lucea cuminte si
ramanea mut. Luni a ajuns la concluzia ca ea
1l trisase - disparuse pentru totdeauna. Seara
a venit Paul. La momentul acela vizitele cumna-
tului devenisera infernale pentru amandoi. Mai
rau inca - Elisabeth nu era acasa. Paul statea
in birou in fata lui Albinus, fuma si isi privea
varful trabucului. Paul slabise in ultima vreme.
-Stie totul”, se gandea Albinus posomorat. ,Ei,
si ce daca stie? E barbat, ar trebui sa inteleaga.”

Irma a intrat tropaind si fata lui Paul s-a
luminat. A luat-o pe genunchi si a scos un mic
geamat nostim cand ea l-a impuns cu pumnul
ei mic in stomac, in timp ce se instala mai bine.

Apoi s-a intors Elisabeth de la o partida de
bridge. Gandul ca urma cina si o lunga seara
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dupa aceea i s-a parut lui Albinus de nesuportat.
A anuntat ca nu ia cina acasa; sotia 1-a intrebat
cu blandete de ce nu spusese mai devreme.

El avea doar o dorinta: s-o gaseasca imediat
pe Margot, cu orice pret. Destinul care-i pro-
misese atat de mult n-avea nici un drept sa-I
pacaleasca acum. Era atat de disperat, incat
s-a hotarat sa faca o miscare foarte indrazneata.
Stia unde se afla vechea ei camera, stia, de
asemenea, ca locuise acolo impreuna cu matusa
ei. Acolo s-a dus. In timp ce strabatea curtea
din spate a vazut printr-o fereastra deschisa de
la parter o servitoare tanara care facea patul si
a intrebat-o.

— Fraulein Peters? a repetat ea, tinand perna
pe care o batea. Oh, cred ca s-a mutat. Dar mai
bine va interesati dumneavoastra. Etajul cinci,
usa din stanga.

O femeie sleampata, cu ochii injectati, a intre-
deschis usa fara sa scoata lantul si 1-a intrebat
ce vrea.

— Vreau sa aflu noua adresa a lui Fraulein
Peters. Locuia aici cu méatusa ei.

— Zau? Asa ti-a spus? i-a raspuns femeia
subit interesata; si a scos lantul.

L-a condus intr-un salonas in care toate obiec-
tele se scuturau si zornaiau la cea mai mica
miscare. Pe o fata de masa din america, plina
de pete circulare cafenii, se aflau o farfurie cu
piure de cartofi, sare intr-o punga de hartie
sfasiata si trei sticle de bere goale. I-a zambit
misterios si l-a poftit sa ia loc.

— Si dac-as fi fost matusa ei, a spus ea cli-
pind cu subinteles, ar fi fost putin probabil sa-i
stiu adresa. Nu, fata n-are nici o matusa, a
adaugat ea cu oarecare vehementa.

.E beata”, s-a gandit Albinus scarbit.
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— Uite ce ¢, a spus e¢l, n-ai putea sa-mi spui
unde s-a dus?

— A Inchiriat o camera de la mine, a spus
femeia ganditoare, in timp ce reflecta cu ama-
raciune asupra ingratitudinii lui Margot, care
1i ascunsese si noua sa adresa, si prietenul cel
bogat, desi ei nu i-a fost prea greu sa adulmece
noua locuinta.

— Ce ma fac? a exclamat Albinus. Nu-mi
poti da nici o sugestie?

Da, o intristase atata nerecunostinta. Ea o
ajutase atat de mult; acum nu stia prea bine
daca spunandu-i adresa i-ar face lui Margot un
serviciu sau invers (ar fi preferat a doua vari-
anta), dar gentlemanul asta cu ochi albastri,
nervos, masiv, parea atat de nefericit incat, oftand,
i-a spus ceea ce voia el sa stie.

— Ei, odinioara se tineau multi barbati dupa
mine, a murmurat ea clatinand din cap, in timp
ce-1 conducea spre iesire, da, da, se tineau.

Era sapte si jumatate. Felinarele se aprin-
deau pe strazi si lumina lor portocalie, blanda,
arata foarte placut in amurgul palid. Cerul era
inca destul de albastru, cu un singur nor de
culoarea somonului, undeva departe, si echili-
brul fragil dintre lumina si amurg il facea pe
Albinus sa se simta buimac.

JInca o clipa si am sa fiu in Paradis®, s-a gan-
dit el in timp ce taxiul gonea pe asfaltul sopotitor.

In fata cladirii din caramida unde locuia ea
acum strajuiau trei plopi inalti. Pe usa apartamen-
tului fusese fixata o placa din alama nou-nouta,
cu numele ei. O femeie imensa, cu bratele ca
niste halci de carne cruda, s-a dus sa-1 anunte.
LA angajat si o bucatareasa”, s-a gandit el cu
tandrete. Bucatareasa s-a intors si i-a spus:

— Intrati.
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El si-a netezit parul rar si a intrat.

Imbracata intr-un chimono, Margot statea
intinsa pe o sofa tapitata cu o stamba oribila,
cu bratele incrucisate sub cap. Pe burta avea
o carte deschisa, cu copertele in sus.

— Esti foarte rapid, a spus ea intinzandu-i
languros mana.

— Ciudat, nu pari surprinsa ca ma vezi, a
murmurat el bland. Ghici cum ti-am aflat adresa.

— Pai eu ti-am scris adresa, a spus ea oftand
si ridicandu-si din nou ambele coate.

— A fost destul de amuzant, a continuat
Albinus fara sa dea atentie cuvintelor ei — sor-
bind cu privirea imaginea buzelor ei rujate, care
peste cateva clipe... —, destul de amuzant, mai
ales ca m-ai tras pe sfoara cu asa-zisa ta matusa.

— De ce te-ai dus acolo? 1-a intrebat brusc
Margot foarte suparata. Ti-am scris adresa mea —
in coltul din dreapta sus, foarte clar.

— Coltul de sus? Clar? a repetat Albinus
incretindu-si fata, stupefiat. Despre ce naiba
vorbesti?

Ea a inchis cartea cu un pocnet si s-a ridi-
cat in fund pe canapea.

— Sigur ai primit scrisoarca mea?

— Ce scrisoare? a intrebat Albinus si deo-
data si-a dus mana la gura si ochii i s-au cas-
cat foarte tare.

— Ti-am trimis o scrisoare azi-dimineata, a
spus ea intinzandu-se din nou pe spate si pri-
vindu-1l plina de curiozitate. Am facut socoteala
ca o s-0 primesti cu posta de seara si ai sa vii
imediat.

— Nu, n-ai trimis-o! a strigat Albinus.

— Ba am trimis-o. Si-{i pot spune exact ce
ti-am scris: ,Draga Albert, cuibusorul nostru e
gata si pasarica te asteapta. Numai sa nu ma
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imbratisezi prea tare, altminteri o sa-i sucesti
si mai mult capul copilei tale®. Cam asta-i tot!

— Margot, a soptit el ragusit, Margot, ce-ai
facut? Am plecat de-acasa inainte de a fi putut
s-0 primesc. Postasul... nu vine pana la opt fara
un sfert. Acum e...

— Da’ nu-i greseala mea, a spus ea. Zau, ¢
greu sa-ti intru-n voie. Era o scrisoare atat de
dulce.

Ea a ridicat din umeri, a luat cartea si s-a
intors cu spatele la el. Pe pagina din dreapta
se vedea o fotografie artistica a Gretei Garbo.

Albinus s-a pomenit ca gandeste: ,Ciudat,
foarte ciudat. Se petrece un dezastru si totusi
iti sare in ochi o fotografie*. Opt fara douazeci.
Margot statea acolo ghemuita si nemiscata, ca
o soparla.

— Ai distrus... a inceput el aproape strigand;
dar nu si-a terminat propozitia. A iesit in fuga,
s-a napustit pe scari in jos, a sarit intr-un taxi
si in timp ce statea chiar pe marginea banche-
tei, aplecat in fata (castiga astfel cativa centi-
metri), privea fix spinarea soferului si spinarea
asta era fara speranta.

A ajuns, a sarit din masina, a platit cum fac
barbatii in filme — impingand orbeste o moneda,
fara sa-1 priveasca pe sofer. Langa grilajul gradi-
nii a vazut figura postasului, sfrijit si cu picioa-
rele in forma de X, care discuta cu portarul
solid si scund.

— Vreo scrisoare pentru mine? a intrebat
Albinus cu sufletul la gura.

— Le-am dat adineaori, domnule, a raspuns
postasul si a zambit larg, prietenos.

Albinus si-a inaltat privirile. Ferestrele apar-
tamentului sau erau luminate din plin, toate —
lucru neobisnuit. Cu un efort ingrozitor, a intrat
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